标题:
找房子的随想。
[打印本页]
作者:
longe
时间:
7 天前 14:42
标题:
找房子的随想。
[attach]2194[/attach]
5 w" z0 C {/ }" M
) Q$ i! S1 ]( X* Q
无论是在佛山还是广州,做打工人的,谁还没几段被房东赶着搬家、满街找“单间”的经历。
. @; o- q. z/ j# \2 C8 _
" m; {; R1 d! U* k6 J
想象一下,你拖着一个豁了口的行李箱,跟在讲着白话、趿着拖鞋的包租婆身后,在深巷里闻着肠粉香气穿行。那时候,你会想要一间什么样的房子?
6 F5 i9 ~* U& q0 x N
2 i# Y/ y7 j! Q, G8 `* e- J5 b
大概不能在那个逼仄的握手楼中间吧?怕的是早上刷牙时,对面楼的阿叔正巧探出头来,眼神交汇,比被身后送外卖的电动车撞了还尴尬。
8 d1 A* E4 f4 _" R% g5 W5 z
* {$ t1 K) z$ p% a! a4 H
那扇铁闸门拉上时,“哐当”一声巨响,屋子里会不会比楼道里那盏接触不良的灯泡更昏暗?
6 A1 R6 [7 S/ L- U% I/ Y( m
( D+ Y& @1 { N
如果租金一样,大概人人都觉得“得房率”越高越划算。可仔细想想,只要塞得下那张房东留下的旧床板和简易衣柜,哪里的一米宽床位,本质上不都是用来倒头就睡的盒子?
1 H2 `8 Z. X4 S# W" Q( l+ L
- Z/ b: j( [ b% D
所以……在这座三千万人都睡不着的城市里,真正让你决定签合同的,到底是什么呢?
& O* j9 B; D. { F1 V1 j# T4 @6 d
$ y2 t3 R' E7 z9 X! d1 J
也许是阳台外那两根随风摇晃、晒着工衣的竹竿?
' ]" r; a) l e+ p; `2 l/ p
! H! f- [6 Y5 I7 r1 N
也许是楼下阿婆摆在门口那几盆开得不管不顾的簕杜鹃?
4 N _/ r) M% \- ]4 J' U
9 V: Q5 F/ [8 j0 N
或许是你独爱窗台上那株顽强得不像话、结着几颗小红果的枸杞藤?
4 k% G7 J) n( v# @$ j5 f$ f. J4 c8 q' R
r# N$ _5 v% k ]5 ~, M& v5 p: Z
又或者,仅仅是门口那条湿漉漉的、铺着碎瓷砖的排水沟,和旁边那架半死不活却依然挂着果的百香藤?
3 O) g$ h# H- K6 T, f8 G9 |
% O( A6 J; H" u' J' E+ _7 o W3 q
有的人漂着,就是这般随意。只要空调够冷、Wi-Fi 不断,她贪恋的,往往是房子之内、与那本薄薄的租赁合同毫无关系,却偏偏让她在这个陌生城市里感到一丝妥帖的小物件。
- `3 o6 ~, G7 H5 D
c3 w& v& Y. z/ ^& r2 }
就像墙角那株不知名的小野菊,开了。从春天一直开到了台风季。
4 E2 b; A; w* B( A* V, K
$ Y3 q2 J) `& D% r9 [- {7 g
它大概陪你熬过了多少个加班后、只想瘫在床上听雨敲铁皮棚顶的夜晚?又见证过多少次你躲在房间里偷偷视频面试的紧张?
, \! h; L; U+ h) V) ^% R# L
2 q) e* D; o- ~& M
离家时,母亲在微信语音里唠叨:那菊花摘下来,晒干了是可以泡茶的。去火气,防感冒。
, P6 h3 P( v% p
+ g6 X; g `2 P: }4 `
是啊,租期一到,你就又要搬走了。
- q$ m' z! [: ^+ a9 C, V
$ H$ G$ Y( l( @
可母亲在视频里,年复一年地叮嘱:那野菊花莫要浪费了,记得摘来煲凉茶。
! B8 }, m, F0 q5 J, B
$ B5 h9 |$ M! I, X3 F
你听着,鼻子一酸。在这闷热潮湿的夏末之夜,手里捧着一杯热腾腾的菊花茶,恍惚间,像是又躲进了母亲的羽翼之下。
, `$ ?2 ~/ a! \ f8 ^: ^ w
9 P2 ^2 N; V: D0 ^! n( r
下一处房子,你会落在哪儿呢?
$ R4 G- N( r: |) h
- \7 e$ Z: ^; d$ `) _9 h( b0 y7 `
走过多少栋贴着招租广告的农民房,是不是只要瞥见一株不起眼的野菊,心就被勾住了,脚步也慢了下来?
; u L, Q' U, N. p) m" ~
) [" P* Y4 ~, z! j& g+ p) `; I
纵使那房子又旧又吵吧,你也决定签下三个月——仿佛这一住,便又是住回了那个有妈妈管着的小时候。
欢迎光临 【情系根子】论坛 (https://bbs.525247.net/)
Powered by Discuz! 7.2